你有没有想过,中国能拥有自己的原子弹,背后到底有谁在默默付出?每次看到新闻里蘑菇云升起时,我们只记得那些家喻户晓的“科学巨头”,可殊不知,在核事业隐秘角落里,有一位女科学家改变了中国的命运。110年前,她出生在上海,她叫王承书。她的名字,也许你第一次听说;她的故事,远比谍战大片还要精彩震撼。今天,我们就来聊聊,这位几乎无人知晓的天才女性,她如何踏上一条充满坎坷、险象环生的归国路,又是怎样为中国核武器的突破拼尽一生——如果没有她,中国会是现在这个样子吗?
一边是美国盯紧的顶级科学才女,前途一片光明,收入丰厚,甚至有望成为“第二个居里夫人”;一边是百废待兴、面目全新的祖国,只能给她贫瘠、隐姓埋名和无法想象的难题。王承书的人生面前,是截然不同的两条路。在那个动荡年代,极少有中国女性能读物理,她却一路从燕京大学杀出重围,成为物理系唯一的女学生、还是全年级第一。美国名校密歇根大学向她抛来橄榄枝,国际物理界对她刮目相看。连导师都说:“你将成为中国的居里夫人!”然而,1949年新中国成立时,王承书突然做了个“没人理解”的决定:她要回国!放弃在美国闪耀的舞台,一头扎进当时极其落后的中国科研。她的朋友们全都傻眼了,有人甚至笑她疯了:“你这是要回去受苦吗?!”谁也没想到,这一回,就是三十年冷板凳;这一次放弃,却让中国成为了世界第五个拥有高浓铀提炼技术的国家。她到底图什么?留在美国的她,会不会早已功成名就,被赞誉为“华人之光”?
王承书的选择,像剥洋葱一样,每多一层就多一分辛酸与无奈。身为“书香世家”的闺女,她从小看着西方列强闯进中国,坚船利炮象征着科技落后带来的屈辱。年少的她就明白,要想不被人欺负,只有让祖国强大。读书时,她顶着“女孩子学不好理科”的偏见,考成物理状元。成家以后,她看到日本侵华,见同胞惨死,越发认定只有科技能救中国。在密歇根大学,王承书不光课课是第一,还和导师联合提出著名物理方程,国际学界开始有人讨论:“中国来的这姑娘,有可能震撼世界!”外国人很欣赏她,可她却一直惦念着家乡。民间有句老话:“金窝银窝不如自己的狗窝。”可到了王承书这里,是“金窝银窝不如祖国要我!”她不止一次写日记,反复强调:“新中国刚刚成立,亟需尖端技术,我唯恐落后。”不过一回国,她发现,“天才也有坐冷板凳的时候”。家里人、身边朋友、甚至老百姓都懵了:“你一个女孩子,不在美国找高薪工作,非要跑回来‘凑热闹',图啥?”,但她淡定得很,直说:“国家需要什么,我就做什么”。
风头一时无两的王承书,回国后却没有掌声没有鲜花。刚进实验室,苏联专家突然撤走,带走了所有关键技术资料。原子弹要用的高浓铀,制备工艺复杂得一塌糊涂,听说光是设备就有上千台。没有资料、没人指导,连见多识广的老专家都犯了难,有人甚至想劝她“干脆放弃吧”。王承书关起门来啃那几本没头没尾的笔记本,一算就是几个通宵。反方声音也不绝于耳:有人说,“国外留学归来就是不一样,她根本熬不过这苦日子”。甚至有同行怀疑:“这活本来就不该交给一个女人!”看起来,王承书的归国路似乎没什么光明。多少同学离开实验室另谋高就,王承书却熬过无数个黑夜,坚持到底。真有点像水坝上的裂缝,外表平静,底下的暗流不知道什么时候就要把一切撕成两半。很多人开始摇头:“女人家再怎么要强,也撑不了这种天大的破事。”
就在大家都以为王承书要被难题拖垮时,奇迹出现了。原本苏联专家走时留下一大堆没人会用的机器,像一摊废铁,但王承书竟然从里面琢磨出“破解连级方法”——就像有人蒙着眼进了迷宫,还能找到出口!这可是国际级的顶尖技术,外国人一度扬言:“没我们,你们连原料都搞不出来。”偏偏,中国人就做到了。时间进入1964年初,王承书带队提前一百多天,成功炼出了第一批高浓度铀,全合格!中央领导都很惊讶,带着笑容说:“原来你在这里!”画面感极强,酝酿的大戏此刻总算见到了“高潮”。原子弹试爆那天,大漠上一朵核弹蘑菇云升起,把全世界都震住了。曾经那些质疑与嘲笑,顷刻间被现实打脸。外国专家丢下的难题,被一个看似柔弱的中国女性悄悄解开——也让我们明白:有些英雄,就是不吭声干大事。你还记得她吗?
爆炸声过后,王承书并没有功成名就。504工厂依然偏远、封闭,科研人员常年与世隔绝。就在外界一片欢呼时,科学家的生活并没有变好。家庭、亲情都成了奢望。王承书的小儿子只能托亲戚照顾,她和丈夫多年见不到一面,工作性质决定了“家人永远不知你干什么”。有人以为,终有一天这批科学家会被历史铭记,可现实却十分残酷。数十年来,王承书默默无闻,她的名字鲜有人知。在工作中,她还屡遭意外障碍——项目反复推倒重来、设备损坏、实验失败。即便如此,王承书咬紧牙关每一步都不松懈。时间一推就是三十载。到头来,她只是简单告诉同事们:“没有党和国家,我什么也干不成。”分歧也在加深:有人觉得她不近人情,把国家看的比家庭还重要;也有人说,没有这批“发明家”,中国的核事业天知道什么时候能追上美国。看到她晚年靠放大镜批改论文,不少同行感慨:“你咋还不休息?”可王承书从没停下脚步。
说实话,这样的故事,搁谁身上谁都觉得像小说。有人总说:“科学没有性别,只有贡献。”可到了王承书这儿,不光贡献顶天,连被人记住的资格都排不上前几名。有的人说她伟大无私,那是不是也能说,有点太拼命了?难怪总有人反问:都让最有能力的人隐姓埋名,那我们平头百姓还怎么成为主角?更搞笑的是,照这样下去,王承书是不是陪跑“居里夫人”一辈子,国内没几个认得,国外也没人记得。咱们是不是太会让英雄吃苦、太擅长把好人遗忘?大功告成时不愿意出风头,结果呢,鲜花和掌声都给了别人,王承书成了“幕后英雄”专业户,是不是有种无声的悲哀?当然啦,“为了国家”这句口号谁都会喊;可假如人人都像王承书这样牺牲,还有谁来扮演家庭、生活的主角?对,她确实很高尚,但是不是高尚得有点不近人情,反倒衬出了我们身边的“小确幸”都来之不易?也许,这才是她真正让人心疼的地方。
你觉得,像王承书这样牺牲一切、埋头苦干却无人问津,究竟是中国科学家的悲哀,还是我们国家记忆的缺失?是社会太容易忘记那些“背后的人”,还是我们总要等到国家有成就才愿意追忆这些真正的英雄?如果是你,会选择留在异国成名,还是回到祖国默默奉献?你会像王承书这样为国家放弃一切吗?你怎么看王承书的选择,是真英雄,还是纯属“自己为难自己”?欢迎大家一起留言讨论。
富明证券-股票配资穿仓-五倍杠杆-炒股如何配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。